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SEMBLANZAS

VACLAV HAVEL

Escritor, dramaturgo, pensador, disidente,

hombre de accién, de talante dialogante y humilde,
reunia todas las condiciones para ser elegido por

los distintos grupos de la oposicién al régimen
comunista como portavoz y rostro visible del Foro
Civico, que llevé a cabo la transicién a la democracia

tras la Revolucién de Terciopelo de 1989.

ALEJANDRO PRADERA

agamos memoria: Vaclav Havel (1936 — 2011) fucel
tltimo presidente de Checoslovaquia, elegido en un
primer momento por el Parlamento no democré-
tico del régimen comunista (en calidad de garante
de la transicién del pais a la democracia a raiz de la

Revolucién de Terciopelo de noviembre-diciembre
de 1989),y posteriormente por un parlamento democratico surgido de
las elecciones generales de 1990, las primeras elecciones libres que se
celebraban en el pais desde 1946; y el primer presidente de la Republica
Checa tras la disolucién amistosa de Checoslovaquia y el nacimiento
de los dos nuevos Estados el 1 de enero de 1993. Havel fue presidente
de la Republica Checa en dos mandatos quinquenales, entre 1993 y
2003, y a partir de ese momento se retird de la vida politica.

El pequefio Véclav* tenia dos afios cuando la Alemania de Hitler
acabd con el suefio hecho realidad de la I Republica Checoslovaca

1 Encheco, laletra c se pronuncia como la z en alemén o en italiano, de modo que el nombre de pila
de Havel (Wenceslao) se pronuncia Vatslav.
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—la unién de dos naciones eslavas "hermanas” que nunca llegaron a
mezclarse —surgida en 1918 a raiz del desmembramiento del Imperio
Austrohungaro—. Pero en 1938, con el bochornoso consentimiento de
Franciay Gran Bretafia, Alemania se anexiond Silesia, el mas pequefio
de los tres "territorios checos’, y otras zonas con mayoria de habi-
tantes de etnia alemana (los "alemanes de los Sudetes") y establecié
un "protectorado” en los otros dos territorios, Bohemia y Moravia.
Eslovaquia "fue independizada’ mediante el establecimiento de una
dictadura de extrema derecha con el beneplécito de Berlin.

Siguieron los anos de la Segunda Guerra Mundial y las atrocidades
del nazismo; y una posguerra turbulenta, con el restablecimiento de
la Republica en un clima de Guerra Fria, la expulsién de mas de dos
millones de habitantes acusados de colaboracionismo con el régimen
nazi, y finalmente, en 1948, con un golpe de Estado comunista y el esta-
blecimiento de un régimen dictatorial al estilo soviético (y estalinista
hasta la "desestalinizacién" de finales de la década de 1950).

El"telén de acero” convirtié alos paises de la region en "satélites”
dela URSS, subordinados a los intereses de la potencia hegeménica.
Y en concreto, para Chequia, una nacién centroeuropea histéri-
camente ligada a Austria y muy vinculada a Alemania, y con una
milenaria y floreciente cultura propia, signific6 pasar a ser repenti-
namente, a ojos del resto del mundo occidental, uno de los denomi-
nados "paises del Este". La reorganizacién del Estado checoslovaco
conforme al modelo socialista soviético conllevé la nacionalizacién
de casi todo y la expropiacién de los bienes en manos de las familias
de la antigua oligarquia y la burguesia, como fue el caso de la familia
Havel. Desde el punto de vista ideoldgico, ademds de las purgas en
casi todas las instituciones civiles y en las Fuerzas Armadas, tuvo
lugar la consabida estigmatizacién y discriminacién de los "elemen-
tos burgueses’, lo que para el joven Viclav significé su expulsién a
los catorce afios del instituto de bachillerato. Con diecisiete anos
decidié que queria ser escritor y empezd a frecuentar la tertulia lite-
raria del Café Slavia de Praga, frente al Teatro Nacional, donde se
reunian los intelectuales y los poetas veteranos. Alli Havel conocié
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a Olga gplichalové, una aspirante a actriz de clase trabajadora, con
la que mis tarde se casaria.

Trabajando de dia y matriculindose en el turno de noche de un
instituto, Havel consigui6 terminar el bachillerato, aunque después no
logré estudiar lo que queria: se le denegé el ingreso en la Escuela de
Artes Escénicas de Praga. Afortunadamente, en 1959, Havel accedié
al mundo del teatro, aunque por una puerta falsa, oficialmente en
calidad de tramoyista. A partir de ahi empez6 a participar cada vez
mds en los montajes y a escribir sus primeras obras teatrales. El éxito
le llegé relativamente pronto, en 1963, con Una fiesta en el jardin, una
obra de teatro del absurdo con un toque katkiano, a la que siguid, en
1965, El comunicado. Ambas aluden a una burocracia incomprensible
cuyas normas acaban sumiendo a los personajes en el caos. (Havel
escribid 17 obras de teatro a lo largo de su carrera como dramaturgo.)
Durante aquellos afios, en Checoslovaquia se produce una eclosién
cultural donde aflora todo el talento de sus escritores y sus artistas,
hasta entonces atenazado por la censura. Mientras tanto, Havel
empieza a ser popular fuera del pafs, sus obras se representan asidua-
mente, y los correspondientes derechos de autor en divisas extranjeras
le permiten vivir desahogadamente debido a la diferencia de precios
y salarios entre Occidente y Checoslovaquia. Y en parte gracias a la
relativa independencia econdémica que le garantizaban esos ingresos,
Havel empez6 a librar pequenas batallas, a través de sus articulos en
las revistas literarias y de sus intervenciones en los congresos de escri-
tores, en defensa de otros autores que seguian vetados por la censura.

Mientras tanto, el sector reformista del Partido Comunista habia
ido ganando fuerza, hasta el nombramiento de Alexander Dub¢ek,
partidario de una politica de liberalizaciéon resumida en la consigna
"socialismo con rostro humano'’, como secretario general. Otros
partidos del reducido espectro politico checoslovaco, junto con la
mayor parte de los intelectuales, apoyaron un programa de reformas
que incluia la abolicién de la censura, la libertad de asociacion, y la
rehabilitacion de las victimas de las purgas y la persecucion politica.
Asi comenz el periodo conocido como la Primavera de Praga (de
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la que ahora se cumplen so afos), cuestionado desde el principio
por la URSS y otros cuatro paises miembros del Pacto de Varsovia,
cuyas tropas invadieron el pais en agosto de 1968 para poner fin a
aquellas "actividades subversivas por fuerzas anti-socialistas”. Durante
la invasidn, los protagonistas de la Primavera de Praga, entre ellos
Havel, se organizaron para llevar a cabo un boicot simbélico, hacer
un llamamiento a la opinién publica occidental a través de la radio y
dar instrucciones a la gente a fin de evitar el derramamiento de sangre.
Dubéek y otros miembros de la direccién comunista tuvieron que
firmar un documento de capitulacién antes de ser depuestos de sus
cargos. Como garantes del proceso de "normalizacién" del pais (la
vuelta a la ortodoxia defendida por el sector inmovilista del Partido
Comunista), las tropas soviéticas permanecieron de forma indefinida
en territorio checoslovaco.

Siguen unos anos de detenciones, de encarcelamientos, de pur-
gas (los escritores "subversivos” ya no pueden publicar siquiera un
articulo, sus libros son retirados de las bibliotecas y, en el caso de los
autores teatrales, queda prohibida la representacion de sus obras), de
¢éxodo de decenas de miles de checoslovacos, de anestesia cultural, y de
polarizacién de los intelectuales entre quienes seguian defendiendo el
comunismo, a pesar de sus defectos, y los partidarios de desmantelar
para siempre un sistema intrinsecamente disfuncional. Es entonces
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cuando cabe empezar a hablar de "disidentes’, una exigua minoria de
opositores de todo el espectro politico democratico (desde los exco-
munistas desencantados hasta los demdcrata-cristianos), que a pesar
de la situacién siguen firmando peticiones para la puesta en libertad
de los presos de conciencia y reuniéndose en sus casas para hablar
de politica. En 1975, cansado de su ostracismo, Havel le envia una
carta personal al mismisimo secretario general del Partido Comu-
nista, Gustdv Husak, reivindicando el derecho constitucional de los
ciudadanos checoslovacos a presentar peticiones al Gobierno. Fue
una provocacién deliberada, pero el régimen no mordié el anzuelo.
La policia politica se limit6 a tomar nota y a elevar el estatus de "peli-
grosidad” de Havel como disidente, dado que el régimen no deseaba
hacer un martir ni de Havel ni de nadie.

Otra consecuencia de la "normalizacién” fue la renuncia de una
parte de la generacién més joven a cualquier forma de integracién en
el sistema. Tan solo pretendian que les dejaran en paz, y muchos se
trasladaron al campo para dedicarse a la musica y vivir a su manera.
Muy pronto la policia fue alertada de la existencia de una comunidad
underground de "melenudos” que debia recibir un escarmiento, a fin
de disuadir a otros de seguir su ejemplo. En marzo de 1976, la policia
detuvo alos integrantes del grupo The Plastic People of the Universe
(un nombre inspirado en el titulo de un dlbum de Franz Zappa), a
su manager y a otros musicos. Havel y otros disidentes asumieron la
defensa de los musicos underground. La condena a penas de cércel
de entre dieciocho y ocho meses que el tribunal dicté contra cuatro
musicos fue el detonante de uno de los mds importantes manifiestos
de la disidencia checoslovaca. La Carta 77 denunciaba el incumpli-
miento por parte del Estado checoslovaco del Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos firmado en 1968 y reiterado en 1975,y
la inexistencia de libertades bésicas en el pais. Y concluia designando
como portavoces con plena autoridad para representar ala Carta "ante
el Estado y otros organismos, y ante el publico fuera y dentro del pais”
aJan Patoc¢ka, un renombrado filésofo, discipulo de Husserl y Heide-
gger, a Viclav Havel, y a Jifi H4jek, ex ministro de Asuntos Exteriores
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del Gobierno de Dubéek en 1968. Los encargados de recoger firmas
lograron convencer a 242 signatarios. Por supuesto, la policia secreta
se enterd del plan y detuvo a los organizadores en el momento en
que se disponian a enviar por correo 250 sobres con el documento
fundacional y la lista de firmantes. (Afortunadamente el documento
se divulgd por otros medios y las noticias de los acontecimientos de
Praga se publicaban al dia siguiente en los principales periédicos de
Occidente.) La maquinaria represiva y propagandistica del régimen
se puso en marcha, con ataques y descalificaciones en la prensa oficial,
con represalias laborales, y con incesantes interrogatorios en comisaria
y registros domiciliarios para la mayoria de los firmantes. (Patocka, de
70 afos, fallecié tras un interrogatorio de mas de diez horas). Una vez
mas, el régimen prefirié adoptar medidas de perfil bajo, manteniendo
la amenaza del procesamiento como elemento disuasorio. Durante
aquellos meses Havel culmina su ensayo politico més conocido,
El poder de los sin poder, donde analiza los mecanismos del totalita-
rismo. Y concluye que aceptar vivir en la mentira de la propaganda
oficial de por si ratifica y consolida el sistema.

Unos meses después, ya con un acoso asfixiante por parte de la policia
secreta, un grupo de miembros de Carta 77 que se disponfan a entrar
en un baile de Afio Nuevo fueron detenidos por desérdenes publicos
tras ser hostigados por el servicio de seguridad. Se cre6 un comité para
defender a los detenidos, que tras la puesta en libertad de los "alboro-
tadores" se convirti6 en el Comité Para la Defensa de los Injustamente
Perseguidos (VONS). Finamente el régimen se decidid a actuar en mayo
de 1979 con la detencién de Havel y de otros cinco miembros de Carta
77 (tres hombres y dos mujeres), su procesamiento por subversién y su
condena a penas que oscilaban entre los cinco y los dos afos. Antes del
juicio, el régimen le ofrecié a Havel la posibilidad de salir del pais (con
toda seguridad para no poder volver) aceptando una beca de un afio en
un teatro de Nueva York. Havel rechazé el ofrecimiento.

Durante los 1.351 dias que pasé en la cércel, Havel solo estaba
autorizado a escribir a una persona, su esposa Olga, cuatro pdginas
manuscritas como maximo cada semana. Sus cartas, posteriormente
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seleccionadas y publicadas en el libro Cartas a Olga, son algo parecido
aun diario de su vida en la cércel y de sus reflexiones sobre todo tipo de
temas. Cuando le quedaban pocas semanas para cumplir su condena, la
salud de Havel, ya bastante deteriorada por distintas causas, empeord
tanto que fue ingresado en un hospital penitenciario. Los médicos que
le dieron el alta hospitalaria recomendaron la suspension del resto de
la condena, y Havel fue puesto en libertad en febrero de 1983.

A partir de 1985, con la llegada al poder de Mijail Gorbachov en
la URSS, las perspectivas de cambio se generalizan en toda Europa
"oriental”. El régimen checoslovaco hace caso omiso de la nueva realidad,
¢ incluso de los consejos del propio mandatario soviético en su visita
oficial en 1987, optando por mantener una linea ortodoxa, mientras
asu alrededor, en Polonia, en Hungria y en la Republica Democrética
Alemana, la presion a favor de las reformas y las libertades es cada vez
mayor. Todo el movimiento de oposicién checoslovaco, con Carta 77
como nucleo, va haciéndose cada vez més fuerte, y estableciendo con-
tactos estables en el extranjero. A lo largo de 1988 empiezan a produ-
cirse las primeras manifestaciones exigiendo el restablecimiento de las
libertades. En enero de 1989 Havel vuelve a ser procesado y encarcelado
en prision preventiva: a partir de ese momento, a las reivindicaciones
de los manifestantes se suma la de su liberacién, y el régimen no tiene
mds remedio que ponerle en libertad bajo fianza al cabo de cuatro meses

Finalmente, el 17 de noviembre, ocho dias después de la caida del
Muro de Berlin, una manifestacion de estudiantes pone en marcha la
Revolucién de Terciopelo, que un mes después acaba con el régimen
comunista checoslovaco de forma totalmente pacifica. Durante aque-
llas semanas, toda la oposicidn se une en la plataforma Foro Civico, y
en esa convergencia de grupos dispares tiene mucho que ver la actitud
dialogante que Havel siempre habia mantenido con todos ellos.

Havel encabez6 la delegacién que negocié el traspaso de poderes
con los representantes del régimen, y unos dias después el Foro le
nominé como candidato a la presidencia de Checoslovaquia.

Da vértigo pensar en la magnitud de las tareas que el presidente
Havely su equipo de colaboradores —todos ellos sin experiencia en el
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LECTURAS SUGERIDAS

VAcvLAV HAVEL, Largo desolato y otras obras (teatro), POdC]_‘— tenian pOl‘ delante cn
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1997.

enero de 1990. Por mencionar

Elpoder de los sin poder y otros escritos, Ediciones

Encuentro, Madrid, 2013. tan solo las mds importantes:

Cartas a Olga, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1997.

Sea breve, por favor, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2008. asumir CI ContrOl dC la adml—

Micuarr ZANTOVSKY, Havel, una vida, Galaxia nistracion de una dictadura

Gurenberg, Bareelona, 2016 comunista y trsansformarla en
una administracién democratica; organizar unas elecciones generales
en junio de ese ano; establecer relaciones internacionales sobre una base
totalmente nueva con la URSS y con Occidente; y empezar a preparar
la transicién de una economia centralizada a una economia de mercado.
Para complicar atin mds las cosas, a los pocos meses de la celebracién
de elecciones aflord la cuestién de una posible independencia eslovaca,
que sumid el proceso constituyente en un impasse, dando lugar a una
provisionalidad que paralizaba los apremiantes programas de reforma.
La cuestidn se resolvié con un acuerdo entre los Gobiernos y los Par-
lamentos nacionales de Chequia y Eslovaquia (sin la celebracién de
un referéndum), y las dos naciones decidieron seguir cada una por su
camino (siguen siendo dos pafses muy amigos).

Hace justamente veinticinco afios, en enero de 1993, Havel asu-
mia la presidencia de la recién nacida Republica Checa. A partir de
ese momento el panorama que le rodea cambia definitivamente, tanto
por la dispersién de su primer grupo de colaboradores como por el
papel que le otorga la nueva Constitucién, subordinado al presidente
del Gobierno. La politica de partidos se consolida, y el discurso poli-
tico se banaliza hasta unos niveles comparables a los de cualquier
democracia occidental. Havel se convierte en una figura utilizada por
UNoS y Otros para sus respectivas estrategias, y aparecen los insultos, las
descalificacionesy las teorias de la conspiracion por parte de quienes
intentan distraer la atencién de sus responsabilidades y aliviar su mala
conciencia por su pasado. Durante ese primer mandato la salud de
Havel empieza a dar sefiales de empeoramiento, en parte debido a su
condicién de fumador empedernido y a su aficidn por los fArmacos
estimulantes y sedantes. Ademds sufre una leve depresién crénica.
Havel percibia que en la Republica Checa imperaban la codicia,
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la corrupcidn y el egoismo, a pesar que desde el primer momento
¢l habia promovido su visién de una sociedad humanista y moral.
Es mis, tenia la sensacién de que la gente se habia cansado de que su
presidente le recordara una y otra vez la importancia de los valores
morales para el bienestar de cualquier sociedad, y era consciente de
que sus conciudadanos le veian como una especie de cascarrabias
moralista, totalmente ajeno a la realidad. En el libro Sea breve, por
favor, de contenido autobiografico, puede verse a un hombre volcado
en su trabajo al servicio de su pafs (un buen ejemplo de ello es que
Havel siempre escribié sus propios discursos) pero entristecido por el
hecho de que la opinién publica hubiera renunciado ala critica (algo
que ¢l siempre estuvo dispuesto a escuchar y a asumir) en aras de la
descalificacién y la calumnia. Durante su segundo mandato como
presidente la popularidad de Havel cayé en picado, su salud siguié
deteriordndose, y arreciaron los ataques personales por los motivos
mds nimios. Cuando concluy6 su presidencia, Havel estaba deseando
retirarse a escribir, a leer y a descansar. Fallecié en 2011 debido a una
insuficiencia respiratoria. En la plaza de Wenceslao de Praga, escenario
fundamental de la Revolucién de Terciopelo, la gente le tribut6 un
multitudinario homenaje espontaneo, y durante dos dias y sus noches
acudi6 en masa a la capilla ardiente. Su funeral, al que asistieron jefes
de Estado y de gobierno de todo el mundo, fue la despedida a un
hombre que siempre estara ligado al restablecimiento de las libertades
y la democracia en la Republica Checa. és

ALEJANDRO PRADERA ES TRADUCTOR.
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